20 tissus anciens toujours d’actualité

Frais, impeccable et susceptible de se froisser dès qu’on le regarde, le lin n’en est pas moins un vêtement de base depuis des siècles. Les anciens Égyptiens en enveloppaient leurs morts, considérant qu’il s’agissait d’un vêtement digne de l’éternité. Pour nous, les vivants, rien ne respire mieux que le lin.

Un miracle chatoyant tiré de vers, entre autres. Les dynasties chinoises ont autrefois gardé son secret avec une telle férocité que la contrebande de vers à soie était passible de la peine de mort. Aujourd’hui encore, il est presque inconvenant de porter de la soie dans la vie de tous les jours. En effet, la soie ne se contente pas de se draper, elle glisse.

Bien qu’il gratte parfois, il est aussi très chaud. Les bergers de Mésopotamie s’en servaient, tout comme les randonneurs d’aujourd’hui qui s’approvisionnent en chaussettes en mérinos. La laine conserve la majeure partie de sa chaleur lorsqu’elle est mouillée; elle isole également en respirant et résiste au feu, contrairement aux fibres synthétiques. On la trouve dans tous les vêtements, des uniformes militaires aux manteaux de haute couture.

L’histoire de ce tissu se confond avec celle de l’empire, de l’esclavage et des routes commerciales. Le coton a été cultivé à la fois dans la vallée de l’Indus et dans les Amériques, à des océans de distance. Cette balle duveteuse peut être transformée en denim, en dentelle, en serviettes ou en vieux T-shirt que vous n’arrivez pas à jeter. C’est le tissu parfait pour tous les jours.

La Chine ancienne l’utilisait pour fabriquer des cordes et des tissus bien avant que les débats sur la légalité n’entrent en jeu. Le chanvre résiste aux parasites, consomme moins d’eau que le coton et est étonnamment doux après quelques lavages. Ce qui n’était au départ qu’une toile de sac grossière finit par se transformer en une robe d’été drapée.

Bien que moins connues que le lin, les fibres de ramie ont également été trouvées dans les tissus des momies égyptiennes, mais elles ont principalement prospéré en Asie de l’Est. Le tissu résiste aux bactéries, conserve sa forme même après avoir été exposé à une forte humidité et présente un léger éclat.

Appelés « fibre d’or » du Bengale, ces longs fils rugueux étaient filés pour former des cordes, des nattes et des sacs qui transportaient autrefois les épices à travers les continents. Le jute a une odeur de terre, presque d’humidité, qui rappelle celle d’un entrepôt rempli de céréales. Bien qu’il ne soit pas vraiment glamour, il connaît un regain d’intérêt pour les sacs fourre-tout écologiques.

Ce tissu est techniquement un duvet provenant d’un arbre tropical. Les communautés anciennes en garnissaient matelas et coussins, appréciant sa légèreté. Il est encore utilisé aujourd’hui dans les gilets de sauvetage car il flotte naturellement.

Ces bêtes hirsutes occupent les hauts plateaux du Tibet et de la Mongolie, où elles subissent des vents violents et des températures très basses. Les bergers tibétains et mongols filaient les poils de leurs yaks pour en faire des couvertures capables de résister aux nuits glaciales. Ces couvertures sont aujourd’hui de nouveau commercialisées sur les marchés modernes comme des produits de luxe, alors que pour les familles nomades, il s’agissait simplement d’un moyen de survie.

Les nomades et les commerçants savaient que le poil de chameau pouvait isoler du soleil le jour et du froid la nuit. Le sous-poil est fin, presque soyeux, tandis que le poil extérieur est utilisé dans des tissus plus rugueux. Dans les années 1950, un manteau en poils de chameau était le summum de la sophistication à Manhattan.

Les Andes nous ont donné le poil d’alpaga, qui est plus doux et moins piquant que la laine de mouton. La royauté inca de l’Antiquité le portait comme un symbole de statut social et, aujourd’hui, il est vendu dans les boutiques avec des étiquettes de prix qui font grimacer. Une fois qu’on l’a touché, on comprend pourquoi: il est léger, chaud et brille légèrement à la lumière naturelle.

Ce tissu provient de chèvres élevées sur les falaises de l’Himalaya. Un seul pull peut nécessiter le rendement annuel de plusieurs animaux, ce qui explique son coût, mais sa douceur décadente, semblable à celle d’un nuage, justifie l’engouement qu’il suscite. Les anciens bergers ne pensaient pas à une marque de luxe, mais à la chaleur.

Oui, des bananes, mais la tige, pas le fruit. Au Japon et au Népal, les fibres de bananes ont été dépouillées et assouplies pour en faire des tissus soyeux et résistants. L’opération est fastidieuse, mais le tissu brille d’un éclat subtil, comme un croisement entre la soie et le chanvre. Aujourd’hui, plusieurs marques écologiques remettent au goût du jour ce textile ancien en tant qu’alternative biodégradable et sans plastique.

Pendant la Première Guerre mondiale, l’Allemagne a utilisé le tissu d’ortie comme substitut au coton en cas de pénurie. Il ne s’agissait pas d’une nouvelle révélation: les anciennes tribus d’Europe avaient déjà découvert que les feuilles urticantes cachaient des fibres solides et flexibles. Une fois filé, le tissu d’ortie est étonnamment lisse et la piqûre ne survit pas au métier à tisser.

Ce tissu est fabriqué à partir de l’écorce intérieure des arbres, notamment en Polynésie et dans certaines régions d’Afrique. Les motifs de la toile d’écorce racontaient des histoires, des mariages et l’histoire des clans. Il était épais, légèrement rugueux, mais respirant, et il est encore porté lors de cérémonies aujourd’hui, un rappel des racines anciennes, littéralement.

Celui-ci est un autre parent du bananier, originaire des Philippines, parfois appelé chanvre de Manille. Les marins l’appréciaient pour ses cordes capables de résister à l’eau salée, tandis que les habitants le tissaient pour en faire des vêtements durables. Le produit fini est brillant, de couleur crème et suffisamment solide pour résister aux tempêtes. L’abaca est toujours présent dans la vie de tous les jours, dans les sachets de thé et les billets de banque.

D’accord, techniquement, le « seacell » moderne est nouveau, mais les fibres d’algues étaient déjà expérimentées il y a des siècles dans les communautés côtières. Les pêcheurs tordaient les brins pour en faire des nattes et des vêtements. Le renouveau actuel ressemble plus à un retour qu’à une invention.

Les anciens foyers d’Asie du Sud utilisaient le coco des coques de noix de coco pour fabriquer des tapis qui raclaient la poussière des pieds nus. Il était rugueux, filandreux et indéniablement résistant, exactement ce que l’on attend d’une fibre récoltée sur une noix de coco. Chaque fois que vous vous grattez les pieds sur un paillasson en coco, vous marchez sur des siècles de tradition.

Dans certaines îles du Pacifique, l’écorce de mûrier a été transformée en tissu tapa, décoré avec des teintures naturelles et battu jusqu’à ce que le tissu devienne souple. Chaque feuille portait des motifs propres à son créateur. Certains étaient des cadeaux, d’autres des offrandes cérémonielles.

Celle-ci est rare, mais bien réelle. Les tisserands de Madagascar collectaient autrefois la soie dorée des tisseurs d’orbes, qu’ils enroulaient minutieusement pour en faire un tissu scintillant. Non seulement cette soie est plus résistante que l’acier en termes de poids, mais elle brille en outre d’un éclat doré au soleil. Bien qu’elle ne soit pas utilisable à grande échelle, elle reste fascinante et est considérée comme le textile le plus rare au monde.